Contexto Gráfico / Graphic Context - Virginia Woolf

My new poster collection is being currently exhibited at  Local Cambalache, but it started at Taberna Morgan and it will hit La Rata Escarlata around April. This project tries to put into historical images the life and creations of famous writers, so we can easily learn and admire them at a single glance.

(This project was originally made in Spanish, with info from a mix of different articles both from press reviews and form Wikipedia,  Spitalfields Life, British Library, Historic England... English translation lays in this case, bellow)
___________________________________________

Os presento en Internet mi nueva colección de pósters, ahora mismo expuesta en el Local Cambalache, pero que inició gira en la Taberna Morgan y se podrá ver en abril también en La Rata Escarlata. El proyecto trata de poner imágenes a los hechos y conceptos que los autores escribieron y vivieron en sus carnes, a través de documentación histórica relevante, que sirve para aprender y disfrutar, cual groupies de la literatura.

_____________________________________

VIRGINIA WOOLF (1882-1941)

Adeline Virginia Stephen -más conocida como Virginia Wolf- nació en una familia acomodada del Londres victoriano. Ambos progenitores eran viudos que se habían vuelto a casar y -entre los hijos de sus matrimonios anteriores y los que eran fruto de la unión de los dos- fue la séptima de los ocho retoños de la casa. Mientras sus hermanos disfrutaron de una educación más formal, las hermanas Stephen sólo recibieron lecciones de su padre -eminente historiador, biógrafo, ensayista y montañero-, junto las influencias del círculo ilustrado que rodeaba a su familia -su madre procedía de una estirpe de modelos de pintura y fotografía- que incluía personalidades de la talla de Henry James, Thomas Hardy, Edward Burne-Jones, James Russell Lowell… Por lo demás, su formación infantil en literatura clásica universal e inglesa provino mayormente de la gran biblioteca familiar a la que tenían acceso, aunque tuvo también dos tutoras de griego.

Cuando sólo tiene trece años, muere su madre y toma las riendas de la casa su medio-hermana mayor Stella. No obstante, ésta también muere, dos años después, de una peritonitis. Y en 1905 fallece su padre -de cáncer- produciéndole estos eventos una serie de depresiones y crisis nerviosas, que llevaran a un breve internamiento tras la muerte de su padre -y le seguirá su hermano Thoby, fallecido en 1906-. Además, según se muestra de forma velada en sus ensayos ‘A Sketch of the Past’ y ‘22 Hyde Park Gate’, ella y su hermana Vanessa sufrían abusos a manos de sus medio-hermanos George y Gerald Duckworth, y los biógrafos de la autora ven en esta etapa el origen de su posterior trastorno bipolar -Woolf es una de las más célebres “escuchadora de voces”-. Por esta misma época comienza a escribir profesionalmente, siendo su primera pieza sobre Haworth -hogar de la familia Brontë- para el ‘Times Literary Supplement’.

Los Stephen-Prinsep -Vanessa, Thoby, Virginia y Adrian- venden la casa de su padre en Hyde Park y compran otra en Bloomsbury, lejos de sus medio-hermanos, donde fundan el famoso circulo literario -que incluye a los amigos de Thoby: EM Forster, Keynes, Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein…-. Éste irá creciendo, incorporando entre ellos a Clive Bell y Leonard Woolf -contactos de Virginia durante sus estudios en King’s College de Cambridge y Londres-, que acabarán siendo los futuros maridos de su hermana Vanessa -eminente pintora- y de la propia Virginia. El círculo se hará famoso en 1910 a raíz del ‘Engaño del Dreadnought’, en el que hicieron creer a la Royal Navy que una delegación de príncipes abisinios solicitaba visitar su buque insignia, el ‘HMS Dreadnought’. 

• [Se presentaron disfrazados y fueron recibidos con la pompa de una visita de estado -aunque con una colección de erratas dignas de comedia: por el corto aviso, sus anfitriones no pudieron encontrar una bandera de Abisinia y usaron la de Zanzíbar y tocaron este himno nacional, mientras que entre ellos se comunicaban en una mezcla de suajili improvisado junto con fragmentos de citas en griego y latín pronunciadas de forma irreconocible, y, de vez en cuando, se detenían para exclamar "bunga bunga", como muestra de admiración, popularizando la expresión; también pidieron alfombras de oración y ofrecieron falsas condecoraciones militares-, para luego contactar con la prensa y hacer público el engaño con el fin de ridiculizar a la Marina públicamente: “El hecho de que un grupo de intelectuales, rompedores con los principios culturales y estéticos de la época, bisexuales muchos de ellos, llevasen a cabo una afrenta de este tipo contra la Royal Navy, una institución marcadamente clasista y rígida, es de un gran interés desde el punto de vista cultural, como escenificación de la liquidación de los valores victorianos de búsqueda ante todo de la respetabilidad social, la moralidad represiva o las actitudes aristocratizantes”, dice la Wiki.]

En 1912 se casa con Leonard y en 1917 fundan la emblemática ‘Hogarth Press’ juntos, -una editorial que publicará a la propia Virginia pero también a: Katherine Mansfield, T. S. Eliot, Sigmund Freud…-. No obstante, su primera novela ‘Fin de viaje’ (1915) aparecerá poco antes en la ‘Gerald Duckworth & Company Ltd’ de su medio hermano: una sátira sobre los estamentos de la sociedad eduardiana, concentrados en el barco del padre de la protagonista hacia Sudamérica, mientras ésta experimenta un viaje de auto-descubrimiento, ofreciendo una versión moderna del viaje mítico. De entre los personajes de esta novela, cabe destacar la aparición por primera vez de Clarissa, protagonista de ‘La señora Dalloway’ (1925).

• [ (1) El ‘RMS Olympic’, saliendo de Nueva York (fotografía de ‘Bain News Service’ en 1911, pertenece a la ‘Librería del Congreso’ de EEUU), fue el mayor transatlántico del mundo durante unos años, junto a sus hermanos ‘Titanic’ (1913) -igual de grande pero más pesado- y ‘Britannic’ (1914) -encallado en las arenas del Canal de Kea en Grecia en 1916-, y el mayor de la flota británica hasta 1934, aunque sería sobrepasado en 1915 por el americano ‘SS Imperator’; (2) Disfraz de dama eduardiana [a la venta aquí], el caballero que le acompaña pertenece a otra imagen -(25)- que comentaré después. ] 

En ‘Noche y día’ (1919), su segunda novela, Woolf aún cuenta con escasa reputación pero ya comienza a alternar las narraciones externas con las voces interiores, que se acabarán imponiendo y haciéndola famosa. La historia contrasta las vidas cotidianas de dos amigas en el Londres eduardiano, revisando los conceptos de amor, matrimonio, felicidad, éxito… Y su compatibilidad con la época de lucha por el sufragio femenino. Para describir las convenciones sociales, se vale del triángulo amoroso entre Ralph -el amor interesado-, Mary -el amor no correspondido- y Katharine -nuevas ideas: desencantada con la idea del matrimonio-, que es el personaje antagónico de un cuarto personaje, su prima Cassandra -de ideas victorianas: la mujer sirve al hombre-. Para mostrar los estados interiores, se apoya en las estrellas y el cielo, el río Támesis y los paseos por el Londres eduardiano, junto a referencias a autores ingleses muy conocidos.

• [ (3) Piccadilly Circus (tomada en Londres 1900-1920, sacada de aquí) la fotografía original de la que está recortado este fragmento muestra una escena de esta plaza, con autobuses de doble planta; (4) Tower Bridge cerrado al tráfico rodado (grabado de Londres 1900 aprox, pertence también a la ‘Librería del Congreso’ de EEUU); (5) Brown Hart Gardens -barriada representativa de las nuevas tendencias en construcción residencial británica de principios del s.XX-, (fotografía de Matt Brown en Londres 2005); (6) Ludgate Hill, Londres y (7) Londres eduardiano (ambas de 1920 aprox, sacada de Spitalfields Life, pero compartidas también por ‘Historical Pics’ y ‘Londonist’); (8) el edificio Liberty de Londres, usado como bazar desde 1875 (autor desconocido, sacado de aquí); (9) Churchill en 1907, (escaneado de ‘Krockow: Churchill’), en la foto original, se ve a los “Gemelos Terribles” -David Lloyd George y Winston Churchill- durante el auge de su fase "radical" como reformadores sociales; (10) Regent Street (postal de Londres 1920). ]

Virginia no comenzará a destacar a ojos de la crítica hasta ‘La señora Dalloway’ (1925) -en la cual, a través de la narración interior de un sólo día en la vida de la aristócrata, se detalla el ambiente de Inglaterra después de la Gran Guerra, alternando los pensamientos sobre el pasado y el devenir; dentro y fuera de la mente de varios personajes-, y ‘Al faro’ (1927), ambas en la línea de Joyce y Proust. Esta última, podría hacer referencia a sus vivencias en el entorno del faro de Godrevy -en St Ives, Cornualles-, donde experimentó algunos de los recuerdos más vívidos de su infancia -entre 1882 y 1894, según sus diarios-. En esta obra, contrasta los pensamientos internos infantiles con los de la época adulta, mediante el relato de dos viajes familiares a la isla de Skye -distanciados entre sí una década y una guerra: 1910 y 1920-, utilizando para ello poco diálogo y casi ninguna acción, para lograr manipular el ritmo y escarbar en la exploración psicológica. De esta forma, se transmite el impacto de la guerra en las vidas de los protagonistas y el paso del tiempo; a la vez que ilustra otro de los temas principales de la novela: “cómo las mujeres se ven forzadas por la sociedad a permitir a los hombres tomar de ellas la fortaleza emocional” -valiéndose del personaje de la pintora Lily Briscoe, que lucha por poder seguir pintando en medio del drama familiar-.

• [ (11) Casa Barnsley (fotografía de Acabashi en 1992) como ejemplo de casa de campo de la alta sociedad británica; (12) ‘Té con amigas, ¡y una debe usar su sombrero más elegante!’ (tomada alrededor de 1910, pero subida a Wikicommons por ‘whatsthatpicture: Photos of the Past’] en 2010), esta foto forma parte de un set de dos en las que se muestran un total de cuatro damas distintas -dos de ellas aquí- posando con sus mejores vestimentas, a pesar de estar en el patio trasero de un modesto edificio adosado inglés, en lo que parece un autorretrato amateur que -accidental o pretendidamente- capta con ironía, la hipocresía de la época; (13) Mansión victoriana/eduardiana (autor desconocido, recortada de ‘National Geographic’) representando a la casa “en las afueras” de la alta sociedad inglesa, acorde con la tendencia de comienzos del s.XX de construir barrios enteros de mansiones en el extrarradio de las grandes ciudades; (14) tulipanes (recortados de ‘Casa y Campo’), en homenaje a su relato sobre los Kew Gardens, publicado por primera vez en 1919, en el cual destacan las descripciones florales; (15) Cascada en la Bahía de Talisker (fotografía de Alan White en 2004) y (16) ‘Roca de Kilt’ (fotografía de Paul Hermans en 2010), ambas tomadas en Skye, Escocia; (17) Faro de Urk, Holanda (fotografía de Uberprutser en 2012); (18) ‘Retrato de una mujer joven, dibujando’ (pintado por Marie-Denise Villlers en 1801, Metropolitan Museum of Art) aunque inicialmente se atribuyó a Jacques-Louis David, se cree que es un autorretrato de la artista, puesto que en la época no se representaba a personajes femeninos llevando a cabo tareas intelectuales, excepto cuando eran encarnaciones de divinidades, que se muestran en contextos más épicos, menos cotidianos y con símbolos identificativos; (19) Monoplano militar alemán -un Rumpler Taube- empleado en la I GM, fotografiado desde tierra mientras vuela bajo (portada del ‘New York Times Mid-Week Pictorial’, el 01/01/1917): también en su novela póstuma ‘Entre actos’ (1941), Woolf utilizará golondrinas en representación de los aviones, hundiéndose en la oscuridad, quizás inspirada por la forma de este modelo de avión.] 

Otra característica del grupo de Bloomsbury, era su rechazo a la exclusividad sexual. Esto permite que Virginia y la escritora y jardinera Vita Sackville-West entablen una relación sexual paralela a sus respectivos matrimonios durante la mayor parte de los años 20. La admiración de Woolf hacia ella, cristaliza en 1928 en ‘Orlando’: una biografía fantástica sobre la vida del héroe epónimo que abarca cinco siglos de la historia inglesa y ambos sexos -o “la carta de amor más larga y encantadora en la historia de la literatura”, según el hijo de Vita-. Al finalizar su romance, seguirán siendo amigas hasta la muerte de Virginia.  

• [(20) Réplica de armadura gótica (de ‘NauticalMart: The Ultimate Replica Museum’) y (21) Postal de Renate Müller con el traje final de ‘Víctor y Victoria’ (primera versión del film, dirigida por Reinhold Schünzel en 1933) -una película que plasma, en clave de humor, la diferencia de trato hacia una misma persona que se traviste para encarnar los roles de ella misma y su hermano, para poder así hacer negocios y protegerse de otros hombres-, constituyendo, entre ambas mitades, el personaje de Orlando -que a lo largo de la historia evoluciona de heroico caballero medieval, a perder los poderes sobre sus propiedades por un cambio de sexo repentino-; (22) Granja moderna en edificio medieval (recortado de revista), puesto que la historia comienza alrededor del s.XV y me parece que el edificio refleja bien la época, aunando características que abarcan todo el periodo -torre medieval VS reloj y jardín moderno-.]

A finales de la década, ve la luz ‘Una habitación propia’ (1929) -uno de los textos más citados posteriormente en el movimiento feminista-, en el que afirma que “una mujer debe tener dinero y una habitación propia si va a escribir ficción” para así tener las condiciones de libertad necesarias, para alcanzar la excelencia como para poder publicar, en una tradición literaria que está dominada por hombres y en el que las mujeres reciben menos educación que sus hermanos. En el ensayo, bastante extenso, realiza un notable recuento de escritoras, pensadoras y sus circunstancias personales y aportaciones -entre ellas Aphra Behn, Jane Austen, las hermanas Brontë, Anne Finch, George Eliot, Radclyffe Hall, Jane Ellen Harrison …-. Además, Woolf resume el contraste entre la idealización de las mujeres en la ficción escrita por hombres, frente al trato real ofrecido en la sociedad patriarcal: “en el terreno de la imaginación, tiene la mayor importancia; en la práctica, es totalmente insignificante”.

• [ (23) Ventana y mesa hechos digitalmente a partir de unas texturas de madera; (24) página de un libro de 1495 con textos de Aristóteles y (25) de un ejemplar de textos de Discórides de 1499, en distintos tipos de escritura griega (ambos pertenecen a la colección de la Edward Worth Library) durante sus crisis psicóticas -una de la mayores, tras publicar su primera novela en la editorial de su medio hermano-, Woolf describe como, en sus episodios, le hablan en griego “las más extrañas aves” -y otras alucinaciones que incluyen al rey Eduardo VII acechando entre las azaleas hablando en un dialecto extraño-, además este idioma estaba entre los estudios que cursó la autora como adulta; (25) set de escritura a pluma (recortado de anuncio); (26) ‘Las Sufraguistas’ (publicada por 'Sturgis & Walton Company' en 1911 aprox., enviada por Sylvia Pankhurst -feminista británica-) ‘Mujeres de la Union Social y Política’ haciendo campaña, en un carro con mensajes reclamando el sufragio femenino en Kingsway. ]

Ya consagrada, publica su séptima novela en 1931: ‘Las olas’. Se considera la más experimental, por intercalar soliloquios de los personajes con breves interludios en tercera persona -detallando una escena costera en varias etapas de un día: desde el amanecer hasta la puesta de sol-, que ambientan los estados interiores de los protagonistas. En ellos se desvelan sus vidas, al tiempo que exploran, desde distintos ángulos, conceptos de individualidad, el yo y la comunidad -porque, aunque cada personaje es distinto, juntos proyectan una conciencia central silenciosa a la que todas se suman: como las olas-. Está escrito como una torrente de ideas preconscientes, que emulan el pensamiento -en un estilo que algunos consideran poesía en prosa-, distanciado del discurso racional -lógico y bien trabado-.

• [(23) Actriz eduardiana Miss Lily Elsie (postal restaurada y coloreada, autor desconocido), (24) ‘Les Modes, 1907’ (1902-1919 moda victoriana/eduardiana, estampa subida a internet por Susanna Ives) y (25) dibujo sobre distintos protocolos y grados de etiqueta en la moda masculina anglosajona de 1904 (grabado de origen desconocido subido a internet por ‘Black Tie Guide’) representan al conjunto de amigos que intervienen en la obra; (26) silueta de David Lloyd, la otra mitad de la foto de Churchill, empleada para representar a Percival -inspirado por el hermano de Woolf, Thoby Stephen- que es, a pesar de sus defectos, el héroe de los otros seis; aunque nunca habla a través de un monólogo propio, los demás lo describen repetidamente, y reflexionan sobre él a lo largo del libro, dándonos la impresión de conocerle-.] 

Poco después aparecerá ‘Flush’ (1933) un cuento que combina ficción -siendo obra de Flush: un perro- con la no-ficción, en el sentido de narrar la historia de la propietaria del perro: Elizabeth Barrett Browning -una de las poetas más respetadas de la etapa victoriana, destacada por su activismo en la abolición de la esclavitud y su influencia en la reforma de la legislación sobre trabajo infantil-. También por esa misma época -en el último trimestre de 1932-, había comenzado a escribir otros seis ensayos con sus correspondientes extractos ficticios, en un borrador titulado ‘The Pargiters’, pretendiendo refrescar su narrativa con un híbrido de ensayo crítico y ficción. Pero, un año después, rechaza este experimento. Y decide separar la ficción, del grueso de lo que pretendía ser una segunda parte de ‘Una habitación propia’. 

Así, de ese trabajo, surgirá, por una parte, la carta-ensayo de no-ficción ‘Tres guineas’ (1938): en la que Woolf comparte sus visiones sobre pacifismo y acceso a trabajo y educación para las mujeres, a través de una respuesta epistolar a un hombre que le pregunta cómo se podría prevenir la guerra -hecho que califica de insólito en si, y que exagera, poniendo en duda si va a poder hacerse entender por un hombre educado una simple mujer, sin acceso al mundo de las profesiones públicas, universidades, sociedades, ni al gobierno-  intercalando además las respuestas a otras dos cartas de mujeres que quieren su apoyo económico y moral -para reconstruir una universidad femenina y para una organización pro-integración de la mujer al ámbito profesional público-. La tensión narrativa oscila entre el deseo compartido de acabar con la guerra, con su rechazo a simplemente rendirse a una integración con un mundo público de los hombres, que desaprueba: “Detrás de nosotras está el sistema patriarcal, la casa privada, con su nulidad, su inmoralidad, su hipocresía, su servilidad. Ante nosotras: el mundo público, el sistema profesional, con sus posesividades, sus celos, su beligerancia, su avaricia”. Al mismo tiempo, culpa a estas actitudes del auge del fascismo; y apuesta por una universidad que enseñe “el arte de comprender la vida y la mente de los demás”, en la que los profesores se inspiren “tanto por los buenos vividores, como por los buenos pensadores”.

Y, por otra parte, -con el resto del material de ‘The Pargiters’- lanza en 1937 ‘Los años’, su octava novela y la última publicada en vida, -que llegó a ser tan popular, que fue reimpresa masivamente en edición de bolsillo para los soldados durante la II GM-. Narra el cambio social en Inglaterra desde 1880 hasta mediados de los años treinta, a través de pequeños detalles de la vida de los miembros de la familia Pargiter. El título refleja la particularidad temporal utilizada en la mayor parte de la obra, desarrollando la acción en un solo día representativo para cada año, con una climatología acorde con el ambiente, dentro del ciclo de las estaciones. Abundan los pasajes de descripción del cambio del tiempo por toda Gran Bretaña, -tomando, tanto Londres como el campo- a vista de pájaro, antes de centrarse en los personajes, llegando a recorrer el país en un sólo párrafo -para ella: el mundo; dado que Woolf rara y brevemente amplía su visión fuera de Gran Bretaña-.

• [(27) Jardín eduardiano del Geffrye Museum, Londres (fotografía de Mandy Williams, 2007) su padre y uno de sus primeros médicos, estimaron que escribir agravaba el estado mental de Woolf y como remedio le recetaron tareas físicas, como la jardinería, por lo que se dedicó de manera casi obsesiva a ello en algunas etapas de su vida, y las descripciones botánicas son frecuentes en su obra; (28) campiña inglesa (recortada de revista); (29) comisaría en edificio eduardiano de Sutton (fotografía de A P Monblat en 2014); (30) río, mar, cielo (hechos digitalmente clonando partes de distintas fotografías ya citadas) el flujo del río hacia el mar y de la ciudad hacia el campo representan la visión global y atemporal de Inglaterra que pretende expresar Woolf en sus últimas obras y las nubes, un cierto clima previo a la tormenta; (31) representación de Virginia Wolf saltando al Támesis, con los bolsillos llenos de piedras, hecha a partir de la manipulación de distintos trajes de otras fotos ya citadas -y añadiendo un nuevo estampado manual a pincel- utilizando su retrato más famoso (una fotografía de George Charles Beresford en 1902, restaurada por Adam Cuerden). ]

Finalmente, ‘Entre actos’ (1941) es la novena y última novela de Virginia Woolf. Fue escrita principalmente en verso y publicada poco después del suicidio de la autora. Se trata de un libro críptico: cargado de presagios, con significados y alusiones ocultas, que se apoyan en palabras que riman para sugerir más de lo que se dice. Describe el proceso y ejecución de una pieza teatral, que anticipa -cínicamente- los eventos que se van a suceder, en un festival de un pequeño pueblo inglés, justo antes de que estalle la II GM. El carácter inglés sirve como nexo durante la obra, con sus diferencias y similitudes, mientras Woolf une muchos hilos e ideas diferentes.

En esta obra se engloban las principales preocupaciones de una de las más destacadas figuras del modernismo literario del s.XX y del feminismo internacional: el arte como motor transformador de la vida, la ambivalencia sexual y el inexorable flujo del tiempo y de los ciclos vitales.

_________________________________________________________________________________

VIRGINIA WOOLF (1882-1941)

Adeline Virginia Stephen -AKA Virginia Wolf- was born in a wealthy, well-connected environment in Victorian London. She and some of her sibilings were the result of her parents' second marriage, after both becoming widows. The seventh of eight children, she and her younger sister received home-schooling from his father -an historian, biographer, essayist and mountaineer- and the influence of a remarkable family circle -her mother came from a lineage of female painter's and photographer's models-, including figures such as Henry James, Thomas Hardy, Edward Burne-Jones, James Russell Lowell… She will also have two female tutors for Greek, although her early education on Classical and English Literature was mainly provided by the Stephen's massive library.

When she's just thirteen, her mother dies and her eldest half-sister takes responsibility over the household, acting as a surrogate. However, she perishes too, from peritonitis. His father will follow, in 1905 -from cancer-, and shortly after his brother Thoby -in 1906-. The events unchain a series of depressions and nervous breakdowns, which will lead to internships in nursing homes. Moreover, as it's suggested at her essays ‘A Sketch of the Past’ and ‘22 Hyde Park Gate’, she and her younger sister Vanessa were subjected to sexual abuse by their half-brothers George and Gerald Duckworth. Woolf's biographers circle these years as the most plausible origin for her bipolar disorder. Despite all, at this point, she starts her professional writing with an article about Haworth -Brontë's family home- for the ‘Times Literary Supplement’.

The Stephen-Prinsep -Vanessa, Thoby, Virginia y Adrian- sold their Hyde-Park's home and start anew, away from their half-brothers. They found then the Bloomsbury Group - including Thoby's friends: EM Forster, Keynes, Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein…-. It will expand, incorporating at some point Clive Bell y Leonard Woolf -Virginia's contacts during her studies at Cambridge & London King’s College-, who will end up marring Vanessa -prominent painter- and Virginia herself.  The group will attain some notoriety in 1910 thanks to the ‘Dreadnought hoax’, when they achieved to fool the Royal Navy into believing that a delegation from Abyssinia have made a request to visit their flagship, the ‘HMS Dreadnought’. 

• [They showed dressed up with costumes and they were received with all the pomp and circumstance of a Royal visit. Even though, it was plenty of funny mistakes. For starters, due to the short notice, the hosts couldn't find an Abyssinian flag, so they used one from Zanzibar instead and played that hymn. At the same time, guests were talking among them in a mixture of improvised Suajili all together with Greek and Latin extracts pronounced in a funny way, and stopping by from time to time for exclaimaing "bunga bunga", as a sign of admiration. They also asked for praying rugs and offered false military medals- just for handling, immediately after, the story to the press for a public exposure of the mock: “The fact that a group of intellectuals -break-grounders in cultural, aesthetical principles, bisexuals more of them-, will take a defiance of this kind against the Royal Navy -an institution boldly classist and strict-, it involves a great interest from a cultural perspective, as a depiction of the end of victorian values' -prioritising social respectability, oppressive morality or aristocratization attitudes-”, says Wiki.]

In 1912, she marries Leonard and in 1917 they found the emblematic ‘Hogarth Press’ together, -a publishing house that will work with Virginia but also with Katherine Mansfield, T. S. Eliot, Sigmund Freud…-. However, her first novel ‘The Voyage Out’ (1915) will appear at her half-brother's ‘Gerald Duckworth & Company Ltd’: a satire about the Edwardian society variety of status, concentrated on board of the protagonist father's ship towards South America, while she experiences an inner travel; offering a modern version of the mythical voyages. Amongst the passengers, Clarissa -‘Mrs Dalloway’(1925)- is introduced for the first time.

• [ (1) ‘RMS Olympic’, leaving New York (‘Bain News Service’ photography from 1911, it belongs to ‘Library of the Congress’), it was the biggest around the world for a few years, with its brothers ‘Titanic’ (1913) -just as big but heavier- and ‘Britannic’ (1914) -stranded at Kea Channel, Greece in 1916-, and it still remained the largest in the Royal Navy until 1934, even though it will be overtaken in 1915 by the american ‘SS Imperator’; (2) Edwardian Dress costume [you can buy it here], the gentleman with her belongs to a different image -(25)- that I'll explain later.] 

In ‘Night & Day’ (1919), her second novel, Woolf already starts to alternate the external and internal voices -the second ones will end up prevailing, and making her known for it-. The plot contrasts two friends' ordinary life in London, while reviewing the concepts of love, marriage, happiness, success... And its compatibility with women's fight for suffrage. In order to describe the range of social conventions, she uses a love triangle between Ralph -interested love-, Mary -love without return- and Katharine -new ideas: disenchanted by the traditional idea of marriage-, who's antagonist at the same time of a fourth character: her cousin Cassandra -with Victorian ideas: women are made to serve men-. For showing up the inner states, she puts the background to set the mood like music: talking about the stars and the sky, describing the Thames and long Edwardian London wanderings, seasoned with famous quotes from English authors.

• [ (3) Piccadilly Circus (taken in London 1900-1920, picked from here) the original picture shows the whole scene at this square, already with double-decker buses; (4) Tower Bridge closed to traffic (engraving from London c.1900, also belongs to the ‘Library of the Congress’ USA); (5) Brown Hart Gardens -neighbourhood representative of the new tendencies in British residential architecture at the beginning of the 20th century-, (photography of Matt Brown in London 2005); (6) Ludgate Hill, London and (7) Edwardian London (both from c.1920, from Spitalfields Life, but also seen at ‘Historical Pics’ and ‘Londonist’); (8) Liberty of London used as a bazaar from 1875 (unknown author, taken from here); (9) Churchill in 1907, (scanned from ‘Krockow: Churchill’), the original depicts the “Terrible Twins” -David Lloyd George and Winston Churchill- during the peak of their "radical" phase as social reformers; (10) Regent Street (postcard from London 1920). ]

Virginia won't begin to be considered by the critic until ‘Mrs. Dalloway’ (1925) -in which, through a continuos stream of inner thoughts originated in one day during her aristochratic routine, the after War atmosphere is detailed, swinging the focus between past and future events, inside and outside of different character's minds-, and ‘To the Lighthouse’ (1927), both in the same vein as Joyce and Proust. Last one, could be a reference to her own experiences in the nearby of Godrevy Lighthouse -at St Ives, Cornwall-, where she lived some of her brightest childhood memories -between 1882 and 1894, according to her diaries-. This novel sets naive, childish thoughts against those from a grown-up, with a tale about two family holidays -drifted apart by a decade and a war: 1910 and 1920-.  She builds upon few dialogue and almost no action, the ability to manipulate the rhythm and dig into the psychological exploration. This is how the impact of the war and the advance of time is transmitted into the characters's life. Another main theme of the story would be “how women are forced by society to allow men to take from them emotional strength” -using Lily Briscoe's plot: a female painter fighting for being able to continue with her paintings in the midst of the family drama-.

• [ (11) Barnsley House (photograph from Acabashi in 1992) as an example of the High Society's ideal Bristish country house; (12) ‘Tea with friends, and one must wear her finest hat!’ (taken c.1910, uploaded to Wikicommons by ‘whatsthatpicture: Photos of the Past’] in 2010), this photo is one in a set of two depicting a total of four different women -two of them in this one- posing with her better outfit, despite being at what it seems to be the bottom of a modest English backyard at a row house; they look like taking an amateur self-portait which -intended or not- captures with humour the irony and hypocrisy of that era; (13) Victorian/Edwardian mansion (author unknown, cropped from ‘National Geographic’), a representation of the outskirts residence for the English Aristocracy, according to the tendency -from the beginning of the 20th century- of building whole new rich neighbourhoods in the periphery of the big urban nucleus -close to business but with the benefits of the countryside-; (14) Tulips (cropped from ‘Casa y Campo’), in homage to Woolf's story and floral descriptions about the Kew Gardens, published for the first time in 1919; (15) Waterfall at Talisker Bay (picture from Alan White in 2004) and (16) ‘Kilt Rock’ (a Paul Hermans' photography in 2010), both taken in Skye, Scotland; (17) Urk Lighthouse, Holland (picture by Uberprutser in 2012); (18) ‘Young woman, drawing’ (argued authorship, now believed to be painted by Marie-Denise Villlers in 1801, Metropolitan Museum of Art, although initially it was attributed to Jacques-Louis David) it's thought to be a self-portrait, hence in that era female characters wouldn't be represented performing intellectual tasks, with the exception of when they were the impersonation of a divinity -who are represented usually in a more epic, less ordinary context besides wearing some kind of identitary sign-; (19) German Military monoplane -a Rumpler Taube- used during WWI, framed from the ground as it making a low pass (cover for the ‘New York Times Mid-Week Pictorial’, in 01/01/1917): at her posthumous novel ‘Between the Acts’ (1941), Woolf will recur to swallows as a metaphor for the planes, drowning onto the darkness, maybe inspired by the silhouette of this model.] 

Another feature of Bloomsbury Group was its rejection to sexual exclusivity. This favours that Virginia and the successful writer and gardener Vita Sackville-West strike up a sexual relationship, in parallel to their respective marriages, during the 1920s. Woolf's admiration towards her will crystallize in 1928 at ‘Orlando’: a fantastic biography about the eponymous hero covering five centuries of English History and both genders -or “the longest and more charming love letter in History of Literature”, according to Vita's son words-. Despite the end of the romance, they'll keep their friendship until Virginia's death.  

• [(20) Gothic armour copy (from ‘NauticalMart: The Ultimate Replica Museum’) y (21) Renate Müller with the final outfit at ‘Viktor & Viktoria’ (first version of the film, directed by Reinhold Schünzel in 1933) -a story that captures, in a tone of comedy, the different treatment to the same person, who transvestites for alternating her own presence with that from her fictional brother's, in order to do business and to protect herself from other men-, building -between the two halves- Orlando's character -who evolves trough the plot from an heroic knight to losing all of her properties for a sudden change of gender-; (22) Modern farm settled upon a medieval building (physically cropped from a magazine), since the story starts around 15th century and it seems that this construction covers characteristics from all the period -medieval tower VS modern clock and garden-.]

At the end of the decade, she publishes ‘A Room of One's Own’ (1929) -that will become one of the most quoted feminist texts-, in which she affirms that “a woman must have money and a room of her own if she's going to write fiction”, in order to have the requirements of freedom that are needed to achieve the excellence to be able to publish, in a literary world traditionally ruled by men and where women receive less education than their brothers. In the essay -pretty extensive-, she elaborates a catalogue of female writers, thinkers and their personal circumstances and contributions -between them Aphra Behn, Jane Austen, The Brontës, Anne Finch, George Eliot, Radclyffe Hall, Jane Ellen Harrison… -. Finally, Woolf sums up the contrast between the idealization of women in male's fiction against the real treatment in patriarchal society in just a phrase: “imaginatively she is of the highest importance; practically she is completely insignificant”.

• [ (23) Window and table are done digitally from wood textures; (24) Book's page from 1495 with Aristotle's texts and (25) from a Discorides specimen from 1499 written in different kind of Greek styles (both belonging to Edward Worth Library's collection), during her psychotic crisis -one of the hardest happened after publishing her first novel at her half-brother's-, Woolf will describe how while she's having a breakdown “the strangest birds” would talk to her in Greek -and some other hallucinations, including King Edward VII stalking her amongst the rhododendron speaking in a strange dialect-, besides, it was one of Virginia's academical specialties; (25) Quill Writing set (cropped from an ad); (26) ‘The Suffragette’ (published by 'Sturgis & Walton Company' in c.1911, pic by Sylvia Pankhurst -remarkable British feminist-) 'Women's Social and Political Union' campaigning for women's suffrage in Kingsway ]

Already renowned by this time, she publishes her seventh novel in 1931: ‘The Waves’. It is considered her most experimental work, for the use of character's soliloquies interrupted by brief interludes in third person -detailing a scene by the sea, at several parts of the same day: from dawn to dusk-. The descriptions are intertwined with the aim of describing protagonists's inner state. On the other side, monologues unveil their life, while exploring from different angles the concepts of individuality, the self and the community -because, even though every character is unique, they project together a central silent conscience where they all gather: like the waves-. It is written as a stream of preconscious ideas, which emulate the thoughts -in a style considered prose poetry-, far away from the rational speech -logical and elaborated-.

• [(23) Edwardian actress Miss Lily Elsie (author unknown), (24) ‘Les Modes, 1907’ (1902-1919 Victoriana/Edwardian fashion, print uploaded by Susanna Ives) and (25) drawings depicting the range of protocols and dress codes in British male fashion from 1904 (print uploaded by ‘Black Tie Guide’) all together they represent the group of friends taking part in the novel; (26) David Lloyd's silhouette, the other half of Churchill's pic, used to represent Percival -inspired by Woolf's brother, Thoby Stephen- who is, beyond all of his flaws, a hero for the other six; and despite he doesn't talk through his own monologue, the others describe him repeatedly and reflect upon him all along the book, giving us the impression of knowing him, and working therefore as another character, even when he never appears.] 

Shortly after, Woolf crosses literary genres with ‘Flush’ (1933), mixing fiction -being made by Flush, a dog- with literary biography, as it tells the routine of the owner: Elizabeth Barrett Browning -one of the most respected poets from Victorian era, also known for her activism in slavery abolition and her influence in the reform of child labour's law-. By then -at the last trimester of 1932-, she had started to write six essays more with their respective fictional parts, under a draft named ‘The Pargiters’. The structure intended to refresh her storytelling, with an hybrid of critical essay and fiction. But she'll give up with the experiment one year later. And she decides to separate fiction, from the tough part, which pretended to complete ‘A Room of One's Own’. 

From the split of this work, it will be born the essay-letter ‘Three Guineas’ (1938): where Woolf shares her thoughts both about pacifism and women's work and access to education, through answering a letter to a man who asks her opinion about "how war could be prevented" -fact that she qualifies as unheard of, and that she exaggerates, doubting if she is going to be able to be understood by a learned man: “a simple woman, without access to the public labour, universities, societies nor government”-  intertwining as well the answers to another two letters of women who want her economical and moral support -for rebuilding a women's university and for an organisation pro-integration of women within the public labour-. The narrative tension swings between the shared desire of the ending of the war, with her rejection to just surrender to an integration with the public male system, that she disapproves: “Behind us lies the patriarchal system; the private house, with its nullity, its immorality, its hypocrisy, its servility. Before us lies the public world, the professional system, with its possessiveness, its jealousy, its pugnacity, its greed”. At the same time, she blames this attitudes for the rise of fascism; and she advocates for an university that teaches “the art of understanding other people's lives and minds”,  where teachers would be inspired “from the good livers as well as from the good thinkers”.

On the other hand, -based on ‘The Pargiters’ fictional part- she launches in 1937 ‘The Years’, her eighth and last work published alive, -which became so popular, that it will be massively reprinted on its pocket edition for soldiers during the WWII-. A reflection upon the social change in England from 1880s until half of the 1930s, through a string of details in the Pargiters' year-to-year life. In this way, the narrative unveils the action of only one day per year, which is representative of the whole period and takes place in special weather conditions, reinforcing the mood. It shows events happening as unavoidable, within the cycle of seasons. Descriptions are abundant, mainly about the changes in the weather over Great Britain, -taking London as much as the countryside from a bird's-eye perspective-. They precede the arrival to the characters's action, carrying the reader all across the country in just one paragraph -almost the world to her, since Woolf rarely widens her vision outside the island-.

• [(27) Geffrye Museum's Edwardian garden, London (photography by Mandy Williams, 2007) Woolf's father and her early doctors estimated that writing worsened her mental state and, as a treatment, they prescribed physical duties to her, such as gardening, and that's why she would work obsessively at it during some parts of her life, and botanical descriptions are frequent at her works; (28) English countryside (cropped from magazine); (29) Police station at Edwardian building in Sutton (photography by A P Monblat en 2014); (30) river, sea, sky (done digitally by cloning parts of photographies already mentioned or without known author) river's flow to the sea and city to the country represent the global, timeless vision of England that Woolf emulates at her last novels and clouds, with a certain look close to the rain; (31) Virginia Wolf jumping to the Thame's depiction, with her pockets full of stones, done by editing diverse costumes of pics already quoted -and adding a new manual pattern to the dress- based on her most famous portrait (a photography by George Charles Beresford in 1902, restored by Adam Cuerden). ]

Finally, ‘Between the Acts’ (1941) was a posthumous book written mainly in verse and published a few months after her suicide. A cryptic one: full of omens, with hidden meanings and hints built upon rhymes suggesting more than what it's said explicitly. It describes the process and performance of a play, foretelling -in a cynical way- the events about to come at a small village's Theatre festival, just before WWII. English mood puts the work together, highlighting at the same time the differences and points in common; while Woolf adds many other general thoughts into the plot.

This novel encloses the main themes of one of the most prominent figures in literary modernism from the 20th century, as well as in international feminism: Art as an engine renovator of life, sexual ambivalence and time's and life's cycles inexorable flow.

____________________________________________________________